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 No desenvolvimento do personagem capitão Vitorino, em seu romance Fogo 
Morto de 1943, José Lins do Rego retrata-o como alguém que vive e se comporta de 
acordo com os valores próprios do que chamaríamos de “cabra macho nordestino”. 
Como é de se esperar, o cabra macho é uma figura que inspira respeito pela sua 
disposição em enfrentar as adversidades da vida com total destemor. No entanto, 
embora o capitão Vitorino tente se comportar de acordo com o código do valentão 
nordestino, ele apenas consegue provocar risadas e compaixão nos que o cercam e 
também nos leitores do romance. Seria, portanto, interessante uma análise que revelasse 
as características que formam esse personagem e ver como ele encarna características de 
um típico valentão, mas ao mesmo tempo, é também um personagem cômico. Essa 
análise poderá nos levar a especulações sobre a função por ele exercida na estrutura 
temática do romance de José Lins do Rego, bem como, a uma significação mais 
abrangente que ele venha a oferecer. 
Para que possamos ter uma visão dos traços do capitão Vitorino que o 
caracterizam como um cabra macho, é interessante fazer um pequeno levantamento das 
características que comumente são atribuídas a esse típico personagem nordestino. 
Nesse sentido, o estudo da história do gênero masculino no Nordeste brasileiro 
realizado por Durval Albuquerque parece ser uma fonte ideal. Em seu estudo, o referido 
autor começa relacionando as características do típico nordestino que, como mais 
adiante ele afirmará, é necessariamente um cabra macho, pois em suas próprias 
palavras, “o nordestino é macho. Não há lugar nesta figura para qualquer atributo 
feminino. Na região Nordeste até as mulheres são macho, sim senhor!” 
(ALBUQUERQUE rJR., 2003, p. 20) 
 Entre as características que Durval aponta como típicas do nordestino estão: 
“tipo fisicamente constituído e forte; aspecto dominador de um titã acobreado; 
verdadeiro pai-d’égua; gritando muito e descompondo como um capitão de navio; 
homem bravo; homem de gênio forte; cabra se fazendo em arma com facilidade; [...] 
uma rajada de saúde e força; músculos salientes e mãos calosas; [...] rosto picado de 
bexiga, fechado e soturno, contraído de raiva, que vê raios e ouve trovões, escuta o 
miado das onças e o silvo das cobras; cabra macho que luta como lampião, que enfrenta 
um batalhão, que trabalha de sol a sol, [...] homem que prefere morrer a ser desonrado, 
[...] aparência de cansaço que ilude, pronta a se transfigurar diante de qualquer 
incidente, estadeando novas linhas na estatura e no gesto; [...] descarga nervosa 
instantânea [...]” (ALBUQUERQUE, 2003, p. 20-21). Outras características do 
nordestino cabra macho são apresentadas pelo autor, porém vamos nos limitar a essas 
características por elas estarem mais relacionadas ao nosso personagem em tela, o 
capitão Vitorino Carneiro. 
 É evidente nesse levantamento das características do cabra macho nordestino 
que todos esses atributos exigem vigor físico. Sem ele, parece ser impossível 
desempenhar-se a contento esse papel social e, pior do que isso, impor-se ao outro como 
tal. Com suas posturas e atitudes, o capitão Vitorino revela que ele se vê como 
possuidor do vigor físico necessário para ser um verdadeiro cabra macho capaz de 
realizar qualquer façanha que dependa de seu físico. Desde sua primeira aparição na 
estória, ele já revela essa sua disposição. Em um encontro com o pintor Lauretino, o 
capitão manda um recado para o Coronel Lula de Holanda e sua gente. Diz ele: 
 – Diga a estes cachorros que o capitão Vitorino Carneiro da Cunha é homem 
para o que der e vier. (REGO, 2006, p. 67) 
 É, pois, com todo esse destemor físico que o capitão Vitorino procura impor o 
respeito do qual ele se acha merecedor. Na realidade, além de sua valentia, dois outros 
motivos fazem com que ele se veja diferente da maioria das pessoas de sua comunidade: 
a cor da pele e sua patente militar. Essa sua visão preconceituosa é também revelada tão 
logo ele aparece no romance. Ao ser apelidado de Papa-Rabo por um moleque, o 
capitão rebate: 
 – Cambada de cachorros. Eu sou Vitorino Carneiro da Cunha, homem branco, 
de respeito. (REGO, 2006, p. 19) 
 Logo adiante, quando uma mulher o cumprimenta como “Seu Vitorino”, ele a 
corrige: 
 – Dobre a língua, não sou de sua laia. Capitão Vitorino. Paguei patente foi para 
isso. (REGO, 2006, p. 20) 
 Apesar desses pequenos atritos com os moradores de sua comunidade é, no 
entanto, com José Passarinho, velho negro que vive sempre embriagado, que o capitão 
Vitorino sente a dor maior da humilhação de não ser respeitado pela sua cor e sua 
patente. Quando em casa do seleiro José Amaro, o capitão demonstra um total desprezo 
por José Passarinho a quem ele manda calar a boca mais de uma vez sempre que esse se 
dirige a ele. O negro, numa atitude de vingança, afasta-se e grita o apelido que tanto 
perturba o capitão, ou seja, Papa-Rabo. É pelos olhos do seleiro que o leitor toma 
conhecimento da dor do capitão: 
O mestre José Amaro olhou para o compadre e descobriu na cara dele uma 
mágoa. Era a primeira vez que ele sentia aquilo no velho. Estava triste o capitão 
Vitorino Carneiro da Cunha. (REGO, 2006, p. 110) 
 Quando, em outra ocasião semelhante, o capitão sai no encalço de José 
Passarinho para “dar-lhe uma lição”, o corpo não reage com a agilidade necessária, 
aumentando ainda mais seu sentimento de humilhação. 
 Além do fato de ser branco e de ter a patente militar, vale salientar que o 
vangloriar-se do capitão Vitorino é também baseado no seu parentesco com a família de 
José Paulino, senhor  do Engenho Santa Rosa e outros parentes importantes como seu 
primo Lourenço, desembargador em Itambé. Apesar desse parentesco com pessoas de 
posses e poder, o capitão Vitorino não é senhor de engenho, não é proprietário de 
grande extensão de terras e bens e nem tem grande influência política. Na realidade, 
embora pareça ignorar, ele se situa no mesmo nível social em que está o seleiro mestre 
José Amaro e, até certo ponto, o negro José Passarinho.  
 No seu relacionamento com sua esposa Adriana, o capitão Vitorino também 
revela um comportamento que seria típico de um verdadeiro cabra macho. Sempre que 
Adriana procura aconselhá-lo ou dar a sua opinião a respeito de algum assunto, ele 
rebate irritado e indiferente com expressões do tipo “Cala a boca, Vaca Velha!” No 
entanto, ao contrário da esposa do seleiro José Amaro, Adriana não é uma mulher 
ressentida e amargurada. Para ela, o capitão Vitorino é apenas um inofensivo velho com 
comportamento de criança que não mede as conseqüências de suas próprias palavras e 
atitudes. Embora também seja paraibana e, conseqüentemente, “mulher macho, sim, 
senhor”, o Capitão Vitorino não pode conceber que Adriana possa entender a real 
dimensão das obrigações políticas e sociais, imaginárias ou não, de seu marido. No 
mundo do cabra macho nordestino, à mulher cabe apenas tratar dos assuntos 
domésticos. Dessa forma, em hipótese alguma ele poderia ser carinhoso e compreensivo 
com sua esposa, pois isso iria de encontro ao seu código de virilidade. 
Embora possa nos parecer extremamente desrespeitosa, essa forma de 
tratamento da esposa estava em acordo com o código social e a visão de mundo do 
capitão Vitorino. Na realidade, mais do que uma conduta típica de cabra macho, essa 
parece ser a forma adequada de tratamento para as esposas na concepção dos homens 
daquele lugar. A evidência disso é o fato de que o mestre José Amaro também trata sua 
esposa Sinhá da mesma forma. A ela, nunca é dada a oportunidade de se expressar sobre 
questões que não dizem respeito à vida doméstica e quando ela ouça fazê-lo é 
imediatamente repreendida pelo marido. No entanto, ao contrário de Adriana, Sinhá é 
uma mulher ressentida e magoada com o marido a quem atribui a culpa pela doença da 
filha e, finalmente, abandona-o para ir acompanhar a filha em tratamento em Recife. 
É exatamente a decisão de ficar ao lado do marido o que vai diferenciar essas 
duas esposas de maridos cabras machos. Quando a oportunidade aparece para mudar de 
vida, Adriana não abandona o Capitão Vitorino. Ela decide não ir para o Rio com seu 
filho Luís, mesmo sendo explicitamente autorizada a isso pelo capitão. Essa sua atitude 
revela que Adriana se põe acima das questões de domínio e poder no relacionamento 
homem/mulher. Tendo a opção de se livrar da submissão que a sociedade lhe impõe 
enquanto esposa, Adriana opta por ficar ao lado do seu marido que, como já 
salientamos, ela vê como uma criança desbocada e incompreendida. Dessa forma, ela 
procede com uma visão que vai além do restritivo código moral e social imposto pela 
sua sociedade, ou seja, o que a faz ficar com o capitão Vitorino não é um sentimento de 
obrigação imposto pela moral da sua sociedade, mas sua visão humana que a faz 
perceber o quanto sua presença é importante para o bem-estar do seu marido. 
A possibilidade da ida de sua esposa para o Rio é para o capitão Vitorino mais 
uma oportunidade de demonstrar a sua virilidade de cabra macho. Ele afirma que poderá 
viver sozinho, sem precisar de ajuda de ninguém. O capitão Vitorino faz questão de 
salientar a sua independência em relação a qualquer pessoa. Essa mesma postura ele 
mantém quando é preso e seu primo, o coronel José Paulino, vem em sua defesa. Seu 
desprezo pela ajuda da mulher e do parente rico demonstra a independência que deve 
caracterizar o cabra macho nordestino em qualquer aspecto e em qualquer fase de sua 
vida. Ele sozinho quer lutar e manter sua liberdade em todos os aspectos. 
 Devemos observar que essa postura de independência do capitão Vitorino tem 
uma abrangência bem maior do que o mero aspecto do bem-estar físico. Politicamente, 
ele se recusa a se alinhar com o seu primo o coronel José Paulino que domina o cenário 
político de sua cidade Pilar bem como a se alinhar com os cangaceiros de Antônio 
Silvino que, na visão do seleiro José Amaro, virão para fazer justiça aos pequenos. A 
postura do capitão Vitorino é de desafio não apenas a seu primo, mas a todos os 
senhores de engenho daquela cidade. Para as eleições que se aproximam, ele já se 
definiu politicamente pelo coronel Rego Barros, apoiado pelo governador Dantas 
Barreto, ambos, na visão do capitão, cabras machos como ele: “O Dantas é governador 
macho, meu compadre. Eu só quero ver é aqui, quando o coronel começar a cortar as 
asas dos grandes. E ele tem que tomar conta, nem que corra sangue”. (REGO, p. 182) 
Vale salientar, no entanto, que essa postura de independência política do capitão 
Vitorino não é motivada apenas pelos seus conceitos de cabra macho. Ele também 
demonstra um sincero desejo promover justiça em sua cidade. É nesse sentido, pois, que 
em sua análise, Antônio Cândido vê o capitão como “o único homem da Várzea com 
sentimento e consciência das necessidades sociais e dos problemas políticos [dos 
pequenos], porque não se aproximou deles com a bruteza dos chefes nem com a malícia 
habilidosa dos políticos, mas com a direta ingenuidade dos puros” (apud ABDALA, 
1982, p. 44). No entanto, não podemos deixar de observar que talvez não seja mera 
coincidência o fato de o único personagem que tem esse senso de justiça tão lúcido seja 
também o mais ridicularizado pelos outros ao longo da narrativa do romance. Em uma 
região onde coronéis e cangaceiros determinam as leis locais, qualquer um que apareça 
com uma visão diferente será inevitavelmente considerado um motivo de pilhérias por 
todos. 
Dentro de sua linha de raciocínio, não deixa de ser interessante observar que, em 
sua análise, Antônio Cândido, para exemplificar o prestígio que o capitão Vitorino 
adquire junto aos pequenos, menciona o cego Torquato que o considera alguém 
mandado por Deus. Ironicamente, é exatamente alguém que não pode enxergar que 
perceber essa qualidade nele. Podemos supor, sem medo de errar, que certamente a 
interpretação do cego Torquato seria bem diferente se ele pudesse ver quem produzia 
todo aquele discurso sobre justiça social e política com tanta braveza. 
Seguindo uma linha de interpretação bem diferente da de Antônio Cândido, 
Durval Albuquerque considera que o comportamento do capitão Vitorino é sintomático 
de loucura. Em suas palavras, a loucura do capitão Vitorino “fala da alienação social de 
homens pertencentes a uma sociabilidade anterior, que não conseguem dar conta da 
racionalidade da economia, do poder e da sociedade que se estabelecia.” 
(ALBUQUERQUE JR, 2001, p. 136). Em outras palavras, o autor sugere que o capitão 
Vitorino não consegue perceber as mudanças políticas e sociais que estão acontecendo 
ao seu redor e continua agarrado a valores que estão perdendo o sentido na nova 
realidade que se estabelece. 
 O que foi exposto até agora das características do capitão Vitorino dá-nos uma 
idéia do que se constitui sua condição de cabra macho. Vejamos agora que elementos 
lhe são atribuídos que o realçam como uma figura cômica aos olhos dos seus 
conhecidos e também aos olhos dos leitores de Fogo Morto. 
 O primeiro elemento que podemos mencionar como formador da comicidade do 
capitão Vitorino é a questão da idade. Inevitavelmente, parece ficar cômico quando um 
ancião procura demonstrar muita valentia ignorando que o próprio corpo não poderia 
mais responder adequadamente às necessidades que tal papel exigiria. Nesse sentido, 
podemos observar que a estória é cheia de momentos em que o capitão quer agir com 
valentia, mas o corpo não responde à altura. Além de sua intenção de “dar uma lição” 
no negro José Passarinho, que já mencionamos acima, há também sua valentia em 
querer sozinho enfrentar os cangaceiros que invadem o Engenho Santa Fé tornam-se 
atitudes risíveis pois é óbvio para qualquer um a sua incapacidade de realizar tais 
façanhas. Aos olhos dos que o cercam, ele é apenas um ancião que não consegue 
percebe as próprias limitações que lhe foram impostas pela idade e insiste em se 
comportar como se ainda estivesse com o vigor físico da juventude, tão necessário e 
indispensável para ser um verdadeiro cabra macho 
 Retomando mais uma vez sua rixa com o negro José Passarinho e os moleques 
que o xingam, podemos ver que o seu comportamento nessas situações é revelador de 
sua incapacidade de inspirar respeito, mostrando que sua “macheza” não passa de mera 
logorreia. Além disso, sua reação desmesurada pode ser interpretada como indicativo do 
seu nível de maturidade. Ao reagir de forma pueril aos xingamentos de José Passarinho 
e das crianças, ele demonstra não ter uma maturidade condizente com a sua idade e 
muito menos com sua postura de cabra macho. 
 Diante desses fracassos devidos a sua limitação física, as suas narrações de 
embates físicos tornam-se também inevitavelmente cômicas. Em pelo menos dois 
momentos, ao narrar seu embate com os soldados que o queriam prender e o seu embate 
com os cangaceiros no Engenho de Lula de Holanda, fica evidente para seus ouvintes 
que ele está distorcendo os fatos, aumentando-os a seu favor. 
 Com todas essas características de macheza e de comicidade, o Capitão Vitorino 
se torna um personagem com uma significação especial na estrutura narrativa de Fogo 
Morto. Em primeiro lugar, podemos dizer que ele serve de contraponto ao clima tenso 
que ronda os outros dois personagens sobre quem se concentra as duas primeiras partes 
do romance, o seleiro José Amaro e o Senhor de Engenho Lula de Holanda. O primeiro, 
como o próprio nome sugere, é dominado pela amargura causada pela sua história de 
vida e pela sua atual condição social. O segundo, é a própria encarnação da decadência 
e passividade diante das adversidades da vida. Com esses, o capitão Vitorino contrasta 
com toda sua vivacidade, sua loquacidade, e sua esperança e luta pelo estabelecimento 
de uma sociedade justa. 
 Por outro lado, apesar dessas suas características, o capitão Vitorino é um 
personagem que também se encaixa no que é comumente considerado o tema principal 
de Fogo Morto, ou seja, a decadência da sociedade patriarcal e dos cangaceiros 
nordestinos (ABDALA, 1982). Embora não pertencendo a nenhum desses dois grupos 
sociais, o capitão Vitorino é a representação da decadência do cabra macho nordestino 
na condição última de ser humano. A sua decadência não é decorrente de mudanças 
sócio-econômica na estrutura do Nordeste brasileiro, mas uma decadência associada ao 
avançar de sua idade.  
É nessa sua condição humana que o personagem do capitão Vitorino adquire 
uma dimensão universal. Sua decadência é uma realidade que é experimentada por 
todos mais cedo ou mais tarde. Além disso, ele também revela uma dificuldade em 
aceitar e se adaptar à velhice. É natural do ser humano a dificuldade em aceitar essa fase 
da vida e realizar uma completa mudança de valores adequada a sua nova realidade. 
Na especificidade de sua atual realidade, a comicidade do capitão Vitorino está 
em sua incapacidade de perceber a inadequação de manutenção de seus valores de cabra 
macho em uma idade em que o corpo já não pode mais corresponder a esses valores. 
Embora ele pudesse, se quisesse, manter os valores morais do cabra macho nordestino, 
muito desse papel que depende do desempenho físico não poderia mais ser 
desempenhado agora que a velhice chegou. Ironicamente, é essa sua obsessão em 
continuar a ser uma cabra macho o que lhe impede de adquirir a sabedoria necessária 
para reconhecer e adaptar-se a seu atual estágio de vida. E é essa sua falta de sabedoria 
que reforça sua comicidade aos olhos dos seus conviveres e aos olhos dos leitores. 
Podemos, então, concluir dizendo que a essência da comicidade do capitão 
Vitorino, sua dificuldade em aceitar e se adaptar à velhice, termina também sendo 
reveladora da sua dimensão universal. Dessa forma, ao mesmo tempo em que ele nos 
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